Dans « Lettres à un jeune auteur » (2017), Colum McCann partage son expérience d’écrivain et de professeur de creative writing à travers une série de conseils et de réflexions sur l’art d’écrire. Entre technique et introspection, ce livre s’adresse à ceux qui cherchent à perfectionner leur pratique de l’écriture tout en cultivant l’humilité nécessaire pour évoluer dans le monde littéraire. Une lecture indispensable pour tout auteur en devenir.
Écrivain irlandais, auteur de sept romans traduits en 26 langues, Colum McCann fait partie des grandes figures de la littérature mondiale depuis plusieurs décennies. Il est notamment connu en France pour le roman « Apeirogon » qui a reçu de très nombreux prix en 2020 (dont le prix des Lectrices de « Elle »), ainsi que pour « Danseur », la biographie romancée de Rudolf Noureev.
C’est donc en praticien rompu à l’écriture de fiction – et en professeur d’écriture qu’il enseigne depuis de nombreuses années à New-York – que Colum McCann a rédigé ce bref petit livre dont le titre fait écho à l’essai de Rainer Maria Rilke, « Lettres à un jeune poète ».
« Je ne peux rien vous enseigner » commence-t-il dans sa préface en s’adressant au lecteur comme il le fait à ses étudiants, « Maintenant que vous le savez, à vous d’apprendre ». Dans ses ateliers d’écriture, Colum McCann a formé des élèves qui ont reçu des bourses et des résidences prestigieuses, un « National Book Award » et un « Booker Prize », mais aussi des élèves qui n’ont rencontré que découragements, larmes et grincements de dents. « Ce livre n’est donc pas un guide pratique » prévient-il.
Et en effet, le fin ouvrage n’a rien d’un manuel et se compose d’une cinquantaine de chapitres très courts, du paragraphe unique à la petite harangue de trois pages maximum. Chaque chapitre délivre un conseil ou une observation lié à l’écriture de fiction, dans un style très dynamique et encourageant, comme le ferait un coach sportif à son athlète.
Colum McCann balaie ainsi les conseils d’écriture pratiques (dialogue, « show don’t tell », etc), les techniques dramaturgiques (qu’est-ce qu’un bon personnage, à quoi sert l’intrigue d’une histoire), l’importance de la lecture et l’art de la ré-écriture.
Dans la deuxième partie du livre, il délivre également des conseils d’hygiène mentale en direction des auteurs de fiction : que faire de la démotivation et du découragement ? de la jalousie ? comment faire lorsqu’on se sent trop vieux pour commencer une carrière littéraire ? comment s’adresser à un éditeur ? comment traiter (et ne pas traiter) son entourage ?
Deux credo reviennent sans cesse sous sa plume : le premier est que pour devenir un auteur de fiction, il n’y a pas d’autres choix que « d’asseoir son cul sur une chaise et d’écrire ». L’acte d’écrire, de ré-écrire, de « faire », de chercher le bon sujet et de le formuler avec les bons mots, est la seul action concrète qui permettra à l’apprenti-auteur d’apprendre son métier.
N’y voyez pas là une injonction au repli sur soi, car McCann en est bien conscient : « Rien n’est pire qu’un auteur obsédé par lui-même ». Cette incitation à l’écriture s’accompagne d’un second credo, celui de la nécessité de rester humble. L’humilité revient comme un refrain dans tous les fragments de ce livre : l’humilité de l’auteur face à la tâche titanesque qu’exige l’écriture d’un roman, l’humilité face à la difficulté, au rejet, au succès, à la réussite, aux autres auteurs, etc.
Mine de rien, et derrière son aspect un peu chaotique, ce livre ne manquera ni de vous enseigner des points techniques pointus, ni de vous donner de la matière à réflexion pour améliorer, modifier, faire varier votre façon de travailler l’écriture de fiction.
Il s’adresse en priorité à des auteurs qui ont déjà une pratique de l’écriture et des difficultés que cela représente : ce livre leur sera très bénéfique sur le plan pratique mais aussi comme booster de motivation. Colum McCann est un véritable mentor et il vous remettra le pied à l’étrier pour peu que vous le lisiez un jour de découragement ou de doute !
Découvrez également notre interview de Colum McCann pendant le Litterature Live Festival à la Villa Gillet, en mai 2024.